Francja, lata 30. Bogaci właściciele ziemscy angażują do pracy pokojówkę Céléstine (Jeanne Moreau). Młoda dziewczyna z obrzydzeniem obserwuje swoich pracodawców, którzy stopniowo demaskują się jako frustraci, zboczeńcy, rasiści i zbrodniarze. Wiąże się z fascynującym ją...
Śledztwo prowadzone przez dziennikarza Georges'a Masse'a i jego wiernego P'tit Louisa, zainicjowane morderstwem kobiety, która znała nazwiska przywódców siatki narkotykowej. Początkowo podejrzewany, Masse po raz kolejny ujawnia prawdę, posługując się błyskotliwym i dynamicznym poczuciem...
To opowieść o miłości i nienawiści, kreatywności i szaleństwie, urzekającej polifonii wzniosłości i doczesności, mieszance subtelnego stylu i szokującej fizjologii detali... Taki jest los pisarza w świecie dotkniętym rakiem.